Le désastre de la 1ère exécution sur une chaise électrique

Au 19e siècle, la société américaine cherche à remplacer les anciens modes d'exécution jugés barbares et cruels. La pendaison publique, héritée de l'Angleterre, est progressivement remise en question par la presse.

• Années 1830 : fin des exécutions publiques sur les places • Les mises à mort deviennent semi-privées, organisées par les shérifs locaux dans les prisons • Objectif : éviter les foules en délire qui assistent au spectacle macabre

• La corde est parfois trop courte ou trop longue • Les bourreaux s'y prennent mal et les condamnés agonisent dans d'atroces souffrances • Spectaculaires mares de sang lors des exécutions ratées

Une commission d'État dans les années 1880 étudie plus de 30 façons différentes d'exécuter un être humain. La guillotine française reçoit les meilleurs avis, mais son association à la Révolution française et la Terreur la rend inacceptable pour la justice américaine.

En 1881, le dentiste et ingénieur Alfred P. Southwick de Buffalo entend parler d'un homme électrocuté par un générateur électrique qui serait mort sur le coup. Il envisage l'électricité comme alternative à la pendaison.

• L'électricité est associée au futur, à la lumière, à la splendeur et à la magie • C'est le début du règne de deux sources d'énergie : le pétrole et l'électricité • La population reste réticente, associant l'électricité à la foudre et aux incendies

• Edison refuse catégoriquement d'utiliser ses compétences pour ôter la vie • Il s'oppose frontalement à la peine de mort • Il refuse que son courant continu soit associé à la mort

Edison finit par accepter, mais impose une condition : utiliser le courant alternatif de son rival Westinghouse. Il voit l'occasion de discréditer ce courant et crée même un nouveau verbe : se faire "Westinghouser" pour dire électrocuter.

Edison et son rival George Westinghouse se battent pour le monopole de la distribution d'électricité aux États-Unis. Il faut persuader chaque grande ville américaine d'adopter l'un ou l'autre courant.

• Courant continu (DC) : l'énergie circule dans un sens avec voltage unique, comme l'eau dans un tuyau • Courant alternatif (AC) : permet via un transformateur de produire et transporter l'électricité à distance, puis de diminuer le voltage • Le courant continu exige une production et consommation au même endroit et voltage, et utilise du cuivre très coûteux

Au-delà de la science, il s'agit de gros business. Celui qui aura la meilleure réputation et les meilleurs contrats verra son courant devenir la norme nationale.

Edison organise des tournées dans tout le pays pour démontrer la dangerosité du courant alternatif en électrocutant des animaux sur la place publique, tentant de faire peur aux populations.

• Alfred P. Southwick : médecin curieux à l'origine de l'idée • Thomas Edison : puissant industriel qui commande le projet • Harold Pitney Brown : ingénieur électricien qui devient le réel inventeur de la chaise électrique

Les trois hommes partagent un but commun : bâtir le progrès. L'électricité promet un nouveau monde de villes sans ténèbres, de profit sans concurrence, et de mort sans souffrance.

• Liens pour attacher le condamné à la chaise • Masque cachant les yeux du condamné • Électrodes placées sur le crâne et à la base de la colonne vertébrale • Petites éponges imbibées d'eau salée, liquide très conducteur, placées entre la peau et les électrodes

Une décharge de 1 000 volts doit provoquer une perte de conscience puis un arrêt cardiaque rapide, aboutissant à une mort sobre et silencieuse. La chaise a été testée sur un cheval la veille, qui s'est effondré.

Joseph Chapleau, initialement sélectionné comme premier condamné, bénéficie d'une commutation de peine 4 jours avant son exécution. La chaise doit être transférée à la prison d'Auburn, à 300 km de distance.

• Fils d'un couple de bouchers morts prématurément par l'alcool • Alcoolique notoire, illettré, sans le sou et sans instruction • A tué sa femme Mathilda "Tillie" Ziegler à coup de hache lors d'une beuverie extrême

George Westinghouse, rival d'Edison, entend parler de l'attaque sournoise et finance les avocats de Kemmler pour faire appel. Il lance également une alerte médiatique : courant continu ou alternatif, la mort par électrocution sera forcément violente et cruelle.

Réveillé une heure plus tôt, Kemmler se rase les cheveux, met sa cravate et son plus beau costume, puis prend un solide petit déjeuner. À 6h38, il entre calmement dans la pièce d'exécution.

• 17 personnes encadrent le condamné : témoins, médecins chargés d'observer et de constater le décès • Erwin Davis, le premier "Électricien d'État", est présent • Kemmler déclare : "Messieurs, je vous souhaite à tous bonne chance, je vais dans un bel endroit, et je suis prêt à partir!"

• Décharge de 1 000 volts initialement prévue • William convulse violemment pendant près de 17 secondes • Il respire toujours après l'arrêt du courant, l'effet recherché n'a pas eu lieu

• Les médecins affolés ordonnent une nouvelle décharge immédiatement • Le générateur a besoin de temps pour se recharger, William agonise pendant de très longues minutes • Montée directe à 2 000 volts lors de la seconde décharge

• Les vaisseaux sanguins éclatent sous le choc • Les parties du corps où sont collées les électrodes dégagent de la fumée • Une odeur immonde envahit toute la pièce • Les journalistes présents la qualifient d'expérience sale, répugnante, douloureuse et cruelle

• Le New York Times titre : "Pire que la pendaison!" • George Westinghouse déclare que le bourreau aurait mieux fait d'utiliser une hache • L'ère pré-guillotine semble préférable à cette exécution

• Edison perd sa "guerre des courants" : c'est le courant alternatif qui finit par être adopté dans tous les États-Unis • Le verbe "Westinghouser" ne s'impose jamais dans l'usage populaire • Les distinctions scientifico-industrielles entre alternatif et continu ne convainquent pas les gens

Bizarrement, le scandale finit par retomber. La chaise électrique est améliorée et finit par être adoptée comme principal mode d'exécution aux États-Unis, malgré l'échec cuisrant de 1890.

• 4 441 personnes exécutées par électrocution au total • Immense majorité d'hommes adultes, contre 27 femmes et 57 mineurs • New York : 963 électrocutés entre 1890 et 1963

La chaise électrique est progressivement abandonnée à la fin du 20e siècle au profit d'alternatives comme l'injection létale. Le Nebraska reste le seul État pratiquant encore la chaise électrique sans autre choix.

• Sur 197 pays, 145 sont abolitionnistes • La peine de mort n'existe plus dans de nombreux endroits du monde • Les pays abolitionnistes ne sont pas forcément les plus peuplés

• Pays en Asie et Afrique pratiquent encore la peine de mort • Méthodes utilisées : décapitation, pendaison, étranglement, lapidation • Le débat sur la "mort décente" reste d'actualité

Le progrès présenté comme une solution s'est avéré être un retour à des méthodes bien plus barbares que celles étudiées par la commission originelle. L'enfer est pavé de bonnes intentions.